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Dans ce village haut perché des montagnes valaisannes, tout se sait, et 
personne ne dit rien. Jeanne, la narratrice, apprend tôt à esquiver la brutalité
perverse de son père. Un jour, pour une réponse péremptoire prononcée 
avec l'assurance de ses huit ans, il la tabasse. Convaincue que le médecin 
du village, appelé à son chevet, va mettre fin au cauchemar, elle est sidérée 
par son silence. Dès lors, la haine de son père et le dégoût face à tant de 
lâcheté vont servir de viatique à Jeanne. A l'Ecole normale d'instituteurs de 
Sion, puis à Lausanne, la jeune femme, que le moindre bruit fait toujours 
sursauter, trouve enfin une forme d'apaisement. Le plaisir de nager dans le 
lac Léman est le seul qu'elle s'accorde. Habitée par sa rage d'oublier et de 
vivre, elle se laisse pourtant approcher par un cercle d'êtres bienveillants 
que sa sauvagerie n'effraie pas, s'essayant même à une vie amoureuse. 
Dans une langue âpre, syncopée, Sarah Jollien-Fardel dit avec force le prix 
à payer pour cette émancipation à marche forcée. Car le passé 
inlassablement s'invite.
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